З/Л/О: Хэллоуин (2025)

В канун Хэллоуина четверо подростков берут «чуть больше, чем положено» из оставленной у двери миски со сладостями — и случайная шалость превращается в приглашение для непостижимой силы. Камеры и телефоны фиксируют не столько кровь, сколько тонкое, нарастающее смещение реальности: знакомые улицы становятся чужими, звуки не совпадают с источниками, а привычные правила перестают работать.
История подана как найденные записи встречи с чем‑то, что не укладывается в человеческую логику. Это не борьба с монстром из-за угла, а погружение в холодящий ужас контакта с иной формой существования, где любые попытки сопротивления выглядят бессильными. Фильм держит напряжение на ощущении запретного, которое лучше было бы не видеть — и уж точно не снимать.