После того как мир обратился в руины, а Колорадо превратился в безжизненную пустошь, бывший пилот гражданской авиации по имени Хиг нашел убежище на заброшенной авиабазе. Теперь его единственные собеседники — верный пес Джаспер да суровый, но надежный рейнджер Бэнгли. Дни тянутся в размеренном, почти затворническом ритме, пока однажды тишину не разрывает радиосигнал. В эфире звучит чей-то голос — и у Хига появляется хрупкая надежда: возможно, они не одни в этом опустевшем краю. Не желая мириться с неизвестностью, пилот решает выяснить, кому принадлежит послание.

Он поднимает в воздух свою старую «Сессну» и берет курс навстречу сигналу. Под крылом проплывают мертвые города, бескрайние лесные чащи и территории, где каждая новая встреча таит в себе скрытую угрозу. Теперь каждый полет — это риск, а каждый шаг на земле может стать последним. Впереди Хига ждут испытания, которые проверят не только его летное мастерство, но и силу духа. Сможет ли он отыскать источник сигнала и обрести то, что казалось безвозвратно утраченным, — или пустота окажется единственным ответом на его отчаянный зов?